
I magnifici sei
Domenica  19 Maggio si è svolta all’anfiteatro delle Piagge la
premiazione dei vincitori del concorso “Racconta la Periferia”
con  la  presenza  dei  giurati  Alessandro  Santoro,  Sandra
Bonsanti, Anna Benedetti, Paul Ginsborg, Antonio Tabucchi e
Maurizio  Bossi.  Riportiamo  nelle  pagine  seguenti  alcuni
estratti dei brani vincenti.
E’ stato inoltre istituito un premio speciale vinto ex aequo
da due testi. Il primo è “Il braccialetto azzurro” di Sibilla
Abrami, narrazione al passato dell’incontro amoroso tra una
ragazza  ‘bene’  della  Firenze  centro  con  un  problematico
abitante  dell’Isolotto,  ex  drogato  e  sempre  a  rischio  di
ricadute: secondo Francesca Sanvitale, citata da Ginsborg, un
racconto compiuto.
Il secondo testo è “Mi bruciano gli occhi, chè ho letto due
minuti” risultato di un processo di scrittura collettiva – di
milaniana memoria, come ha sottolineato Santoro – ad opera
dell’associazione di rom e italiani Amengià e che ci trasporta
nei  campi  nomadi  italiani,  persi  nelle  periferie  profonde
delle nostre città: testimonianza vissuta della possibilità di
incontro,  dialogo  e  contaminazione  fra  mondi  e  culture
diverse.

I vincitori della edizione 2002 di ‘Raccontare la periferia’

l’Altracittà – giornale della periferia e il Gabinetto G.P.
Vieusseux, insieme al Centro Spazio Reale di San Donnino, al
gruppo  334  di  Brozzi,  a  Leggere  per  non  dimenticare,
all’Associazione lettori della Biblioteca Nazionale di Firenze
e all’Archivio Diaristico Nazionale sono lieti di annunciare i
vincitori della Prima edizione di “Raccontare la periferia”,
Premio di diaristica e di memorie inedite.
La  giuria,  composta  da  Anna  Benedetti,  Rosanna  Bettarini,
Sandra  Bonsanti,  Maurizio  Bossi,  Pietro  Clemente,  Paul
Ginsborg  (Presidente),  Daniela  Lastri,  Giovanni  Momigli,
Alessandro  Santoro,  Francesca  Sanvitale,  Antonio  Tabucchi,

https://www.altracitta.org/i_magnifici_sei/


Saverio Tutino, ha consegnato domenica 19 maggio alle ore 17,
nell’Anfiteatro delle Piagge, i seguenti premi:

I CLASSE DI ETÀ fino ai sedici anni compiuti
Primo premio a Simone Lisi per “Storia d’inverno” consistente
in un buono del valore di 1033 euro per un viaggio in una
località europea.

Secondo e terzo premio non assegnati.

II CLASSE DI ETÀ dai sedici anni in poi

Primo premio a Silvia Calamai per “Di traverso” consistente in
un assegno da 1033 euro.

Secondo premio a Chiara Guarducci per “Cani amari” consistente
in un assegno da 259 euro e buono per acquisto libri del
valore di 259 euro.

Terzo  premio  a  Serena  Vernesi  per  “Progetto  di
riqualificazione urbana (PUR), gatti e anguille” consistente
in un buono per acquisto libri del valore di 259 euro.

Premio  speciale  della  Giuria  a  Sibilla  Abrami  per  “Il
braccialetto azzurro” consistente in un buono per acquisto
libri del valore di 155 euro.

Premio speciale della Giuria all’Associazione Amengià per “Mi
bruciano gli occhi, ché ho letto due minuti” consistente in un
buono per acquisto libri del valore di 155 euro.
_________________________________________

Ecco alcuni estratti dai brani vincitori

Di traverso
Primo premio II classe – Silvia Calamai

Con  toni  pacati  e  sommessi  l’autrice  di  questo  diario  –
suddiviso secondo temi e non in giornate – coglie la trama
sempre uguale del quotidiano mestiere di vivere. I contorni



netti  ed  essenziali  dell’esistenza  prendono  forma  dalla
monotonia dei piccoli gesti quotidiani, dalla routine di una
pendolare che passa da un treno a un altro, a un altro ancora.
Non le piccole differenze che rendono unica ogni giornata ma
ciò  che  sempre  si  ripete  è  messo  sotto  la  lente  di
ingrandimento, scomposto e analizzato da una voce narrante –
un poetico tu – che, come ha detto Tabucchi, “spia i segnali
della vita e vi si confronta” con grande umanità.

Ma perché non ti trasferisci? Un appartamento, una camera là
dove lavori, un appartamento in centro, con vista sulla torre
o sul mare. Perché non ti trasferisci? Ma è quella pendolarità
che arrivi quasi ad amare, la sveglia ad orari impensabili,
prepararsi il caffè da sola quando fuori è buio, oppure quando
a  primavera  comincia  ad  albeggiare,  in  un  mondo  ancora
abbastanza fermo, ordinato, ancora fresco, quasi riposato e
riposante.

Sugli autobus sui treni
Se tu avessi cominciato a fare la maglia sul treno o sugli
autobus, fin dalle prime volte, avresti riempito il mondo di
una lunga sciarpa di lana come un lunghissimo baco. Il segno
del tempo che passi sugli autobus e sui treni: avresti fatto
questo, e gli altri se ne sarebbero accorti, se davvero tu
avessi  fatto  la  maglia  invece  di  tenere  in  mano  libri  e
riviste: inutili, intellettuali.
(segue a pagina 4)
Arioso
Ci sono i vuoti talvolta, dentro le periferie. L’occhio può
guardare, spostarsi. C’è ancora un po’ di spazio, un campo
abbandonato, o due. È in centro che il muro ti blocca, ti
inchioda lì, sono le costruzioni antiche, i fardelli della
storia.

Citofoni
Le  periferie  sono  quelle  che  ti  porti  dentro,  i  paesaggi
dell’anima,  qualche  insicurezza,  un  po’  di  fragilità.  Le
periferie  assomigliano  a  persone  piegate,  silenziose-così



almeno sei portata a credere- a vestiti smessi, poco alla
moda.  I  centri  storici  allora  potrebbero  rappresentare  la
classe dirigente, le villette con tanti libri le edizioni
pregiate i quadri d’autore te li immagini laggiù e non qui, in
questi edifici dove accanto al portone c’è una lista lunga di
cognomi e il suono del citofono, rassicurante apparecchio al
quale dire domandare Chi è, al quale rispondere nomi o pronomi
o parentele Sono io, apri.

Neutralità
Scrivi scrivi la periferia tu che ci stai dentro che ti senti
periferica sei quella che non fa voltare gli uomini quando
cammini per strada, neutra sei come gli edifici tutti uguali,
dentro si agitano mondi ma cosa importa a chi? Sono i centri
storici  al  centro,  sono  le  persone  centro-storico  che  si
riconoscono subito, su di loro non ci si può sbagliare. Quelli
che a tavola ai pranzi (non ai desinari come si dice da te)
hanno avuto modo di digerire libri, di aprirli sfogliarli con
naturalezza e agio di parlare con le persone giuste senza
diventare rossi e sbagliare i congiuntivi, quelli che hanno
viaggiato da subito e che sanno due lingue come punto di
partenza. Tu scrivesti sul tuo diario di scuola elementare
scrivesti quando per la prima volta uscisti dalla regione
Toscana  per  entrare  nella  ragione  Emilia  Romagna.  Sacro
sorprendente giorno.

Da dietro
Perché nessuno cammina mai, per le strade, se si escludono i
vecchi,  pensionati  appoggiati  ad  un  bastone,  puoi  anche
chiedertelo, capita certe volte di non incontrare nessuno.
Sogni  periferie  dove  si  possa  passeggiare  e  davvero  si
passeggia  in  tanti,  dove  ci  si  saluta  e  ci  si  ferma  a
chiacchierare andando al mercato, alla posta, senza guardare
l’orologio. I pomeriggi lunghi della domenica non vedi una
persona là fuori, se cammini puoi anche non incontrare un cane
e chi passa ha furia anche nella tua via che non ha sbocco, un
tempo buona per i bambini, anche lì le macchine corrono come



sopra un’autostrada. Non vedi nessuno che va lento, spesso non
vedi nessuno e allora ti viene da chiedere dove sono tutti gli
esseri umani dove sono tutti se sono in casa tutti al chiuso
di fronte alla televisione immobili in silenzio comodamente
seduti o se sono seduti in centro a Prato o a Firenze, o fuori
lontano o dentro vicino, dietro le tende a pensare Dove va
questa da sola.

Al varco
È come vedere il dietro delle case: non le facciate con i
fiori, ordinate, ma le terrazze piene di roba, dall’aria quasi
malata,  un  po’  triste,  scatole  sopra  scatole,  vasi  di
terracotta rotti, bottiglie di plastica e di vetro, vuote.
Portaoggetti di plastica all’interno della cucina sfrattati
sui  balconi  insieme  alla  frutta  che  non  entra  più  nel
frigorifero quando è pieno e se è inverno fuori ci sta anche
bene. Le scope le cassette lo spazzolone talvolta un piccolo
lavatoio bianco. C’è chi chiude con il vetro e l’alluminio le
terrazze  sul  retro,  appendici  della  casa:  e  da  chiuse  le
riempie di più, con gli oggetti che non si ha mai il coraggio
di buttare, che non si buttano mai. E al vento, indifferenti,
i panni tesi ad asciugare, di tutti i tipi di tutti i colori
di tutte le dimensioni. Le coperte e i tappeti sui davanzali,
la mattina presto: spostare la polvere da dentro a fuori,
buttarla nel mondo, tutti i giorni o una volta la settimana o
quando capita, senza scadenze precise, e poi aspettarla di
nuovo dentro, la polvere, e ricominciare a pulire.

Somiglianze
È quando tutti dicono: assomigli a qualcun altro.
Il tuo volto assomiglia a qualcun altro. Il tuo volto mi
ricorda qualcuno. Inni all’ordinario, questi cori, uguaglianze
fasulle, pseudo democrazie: Mi ricorda qualcun altro, il tuo
volto. Come ogni periferia che ricorda sempre altre periferie.
Questo posto mi ricorda qualcosa, tendono a dire così, dicono
così e pensano a quali altri posti assomigliano i posti che
vedono e talvolta vivono. Mi ricorda qualcosa, questo posto.



Questo  luogo  mi  ricorda  altri  luoghi.  Hanno  smarrito  la
tipicità delle teste degli architetti. Che fatica ogni volta
dire chi sei, sillabare il tuo nome.

_________________________________________
Storia d’inverno
Primo premio I classe Simone Lisi

Simone  Lisi  ci  racconta  in  poche,  ben  scritte,  pagine  la
storia di un amore lieve e felice fatta di baci dati per
strada e pomeriggi spesi alla libreria Edison, un amore che ha
la magica forza di unire un ragazzo dell’estrema periferia con
il mondo delle ville di Fiesole; la storia di un ragazzo che,
scegliendo di proseguire gli studi, si ritrova oramai mille
anni luce distante dai compagni d’infanzia, piantati fissi al
bar a perdersi in chiacchiere futili, ma che sente altrettanta
estraneità per i compagni ‘bene’ del liceo.

8 Gennaio 2002
Sono giornate freddissime. Sono sempre in motorino col mio
giubbotto di pelo di cane e vado dove lei mi dice di andare.
Sono felice sul mio motorino sulla strada che porta a San
Domenico e poi a Fiesole perché la vedrò. Non c’è altro. Tutto
sembra bello, anche le strade trafficate dove migliaia di
persone corrono nelle loro scatolette e passano davanti agli
occhi distratti di noi due che ci baciamo….

15 Gennaio 2002
Ma poi il sogno svanisce, la sera quando torno a casa, nella
mia periferia triste che è stata la mia infanzia per strada a
giocare a pallone e da cui ora mi allontano. Ogni volta di
più. Passo davanti al bar. Ci sono una decina di motorini e
gente intorno a fumare e parlare. Sono il mio passato. Sono
cresciuto con quegli stessi ragazzi che ora mi salutano appena
e che sono rimasti lì dove eravamo a dodici anni. Io ho scelto
il liceo. Loro hanno scelto la strada…

_________________________________________



Cani amari
Secondo premio II classe
Chiara Guarducci

Il  testo  è  il  diario  quotidiano  di  una  rilevatrice  del
censimento della popolazione 2001 per conto del Comune. Con
scrittura agile, veloce e leggera ritrae una periferia che si
perde tra campi e colli per poi tornare in mezzo a condomini
seriali e palazzoni. Emergono mille piccoli fatti irripetibili
che sono le tessere di ogni giornata: scorci di interni sempre
diversi,  l’elenco  dei  nomi  più  strani  trovati,  situazioni
d’ogni tipo – allegre a volte, a volte sconfortanti. Tutto è
colto con occhio sempre rapido, intelligente, selettivo ed
espresso in una scrittura che sapientemente riesce trasmettere
il sapore fresco del racconto orale.

Entravo in condomini popolari.
Scatole perfette e omologate, dove le porte sono tutte uguali,
l’organizzazione  degli  appartamenti  identica,  al  massimo
speculare rispetto a quelli vicini.
Eppure ogni porta che veniva aperta al suono del campanello
scritto  con  lo  stesso  font,  faceva  intravedere  un  quadro
unico, o un merletto personale. Lo zerbino faceva da ouverture
a quello che avrebbe fatto seguito. Dalla soglia in poi si
respirava l’odore di quella precisa esistenza.
Tutte essenze diverse.
Se  nel  condominio  c’erano  6  interni  abitativi,  6  erano  i
diversi profumi.
Mi è sembrato di sentire che una casa, aldilà dell’apparenza è
un  qualcosa  di  veramente  intimo.  È  un  luogo  protetto  e
custodito, intriso di storia.
Se potevo non entravo.
Non volevo rompere la membrana.
Non volevo respirare l’odore.
Finita fase distribuzione.
Inizio ritiro.
Quei pochi fogli di famiglia che sono stati compilati fino ad



oggi, sono tutti sbagliati!!!
Caselle  crociate  e  poi  scarabocchiate  sopra,  commenti
aggiunti, domande da rispondere non risposte e domande da non
rispondere risposte.
Che macello! Dovrò mettermi a controllare uno a uno… questa è
la  prova  che  le  persone,  in  questionari  a  freccette  e
quadratini  NON  CI  STANNO.
Escono dai bordi. Strappano le regole. Rifiutano di essere
rappresentati da numeri. Mi dovrò inventare i dati mancanti? O
dovrò tornare un’ulteriore volta a farlo completare? Bah.
Per  non  parlare  poi  di  quelli  che  non  l’hanno  neanche
guardato, ancora, il fatidico foglio di famiglia, a più di
dieci giorni dalla consegna.
Sono coloro che da bambini non facevano in tempo i compiti a
casa, oppure coloro che l’hanno sempre fatti e ora non li
vogliono più fare?

_________________________________________
Mi bruciano gli occhi, ché ho letto due minuti
Premio speciale della Giuria Associazione Amengià

Arriviamo al campo accompagnati da Ionco: come al solito fuori
città, seguendo un dedalo di strade strette e tortuose in
mezzo ai campi ben coltivati e fabbriche. Come al solito di
passaggio si vedono cimiteri, piccole o grandi discariche,
rumorose  vie  di  traffico…insomma  ciò  che  in  genere  la
‘civiltà’ considera scarti. Il percorso è, come al solito,
complicato.  Se  dovessimo  tornare  indietro  da  soli,  senza
alcuna guida, passeremmo giorni perduti nella nebbia…

_________________________________________
Progetto di riqualificazione urbana (PUR), gatti e anguille
Terzo premio II classe – Serena Vernesi

Il testo è la storia di una ragazza che, dopo aver abitato per
10 anni in pieno centro a Firenze, si ritrova a vivere in
periferia a Novoli spinta da un affitto economicamente più
accessibile. Qui, alloggiata davanti all’ex area Sime, zona



industriale su cui è prevista la costruzione di nuovi palazzi,
la protagonista si ritrova quasi suo malgrado a combattere in
maniera tenace contro le istituzioni che hanno previsto una
‘riqualificazione urbana’ che appare incurante delle esigenze
di  spazi  vitali  di  incontro,  senza  una  previa  opera  di
bonifica dai rifiuti tossici della fabbrica. Il racconto è il
resoconto puntuale di un rapporto contrastato e difficile con
il territorio, in cui inizialmente prevale il rifiuto per un
trasferimento  ‘fuori  delle  mura’  sentito  come  vergognoso,
degradante e che si trasforma però, passo dopo passo, riga
dopo riga, in un vero risveglio alla vita, ai valori umani
della  solidarietà,  all’apertura  verso  gli  altri,  al
riconoscimento  di  avere  infine  ‘messo  radici’.

Dove sono stata fino adesso? Dove ho vissuto? E, soprattutto
come?
Ero assente. Esistevo, ma non vivevo. Ci è voluta la Sime per
togliere  la  nebbia,  la  polvere  accumulatasi  con  anni  di
stazionamento davanti alla tv, per farmi ricordare che la vita
è tante cose. È stato ed è un lungo percorso. La possibilità
di vedere la città in più parti mi ha fatto riflettere. Perché
alla fine via Toscanini è stata un possibilità. Mi viene in
mente una frase che ho letto in una tipografia, sempre in via
Baracca, è una frase di G.B. Vico, dice così “paiono traversie
e son opportunità”.
La periferia, con le sue difficoltà, il suo smog, il suo
traffico è stata a ben guardare un’opportunità. Un abituarmi a
pensare in modo diverso, a vedere realtà che altrimenti non
avrei mai visto.
Anche  l’Esselunga  di  Novoli  è  un  esperimento  per
l’integrazione,  a  volte  ci  trovi  più  stranieri,  stranieri
dico, non turisti, che italiani. In fila alle casse va a
finire  che  due  parole  le  scambi  anche  con  loro.  Più
disponibili al dialogo che non i miei concittadini. E scopri
che sono come te, comprano le stesse cose.
Anche al semaforo in viale Belfiore, se hai tempo e voglia,
puoi iniziare a sentirti meno solo.



Lo straniero che è lì a lavorare, ad offrire il suo servizio
di lava


